paradoxical paradox

這故事實在很棒，明著在講一樁普通的失蹤案件，暗著在講婚姻
的真面貌，從來就不是兩個人相處如此單純而已。相較於西方人
而言，具有大家族傳統的台灣人而言，便很能體會這樣的感受，
從年紀到了要不要論婚嫁？論了婚嫁後，聘金、禮金要多少？請
客要辦幾桌？婚後要住哪裡、跟誰住？什麼時候要生孩子、生幾
個？明明婚姻證書上寫得配偶名字是彼此，但是旁人的「關心」
從未間斷，也從未放棄干預。

從一個美麗少婦在結婚五週年紀念日當天失蹤開始，觀眾隱約感
覺得到尼克與愛咪的婚姻觸礁了，本來這一切都是別人的家務事
，直到愛咪的失蹤上了新聞。這個聰明美麗的女子消失了，留下
神傷的丈夫與憔悴的父母，同時兩人婚姻的瓶頸也攤在陽光下，
神傷的丈夫並未負起養家的責任，而是藉著妻子的家產在維生。
隨著日子一天一天過去，始終沒有愛咪的影子，疑似綁架案漸漸
變成家庭糾紛，而當受害者是妻子時，丈夫是兇手的機率最高，
一向是這類案件的公式。正當觀眾都以為尼克死不認錯時，愛咪
志得意滿的出現了，獨自一人開車前往遠方，向觀眾訴說她的完
美計畫。



女孩，妻子與操控者

愛咪的設定很有趣，她的父母是知名的童書作家，「神奇的愛咪
」系列便是以自己的女兒為藍本。小時後的愛咪不管是學大提琴
、養狗都沒有持續太久，但是以她為名的童書則幫她把後續的故
事說下去，甚至幫她結婚。每一本繪本都反映著父母對她的強烈
盼望，希望她拉一手好提琴，希望她與寵物一同天真無瑕，即使
她已經長春藤名校畢業，也飽讀詩書，父母還是希望她快點結婚
成家。在他們眼中，愛咪總是「還差那麼一點」。真正的愛咪究
竟是學大提琴的愛咪？養狗的愛咪？還是結婚成家的愛咪？正當
她又再一次在新書發表會上，擔任父母的魁儡時，尼克的求婚讓
她找到她可以存在的模樣。



「我知道他喜歡酷女孩，所以我就扮成他喜歡的樣子。」在一開
始相遇時，愛咪與尼克絕對是彼此相愛的。女為悅己者容，愛咪
盡一切努力維持當初尼克愛上她時的形象，伶俐、時髦有智慧。
只是神仙眷侶的生活遇上經濟蕭條也只能落入凡間，搬回尼克的
老家則更是這段陶瓷娃娃般的婚姻的最後一擊。回到老家的尼克
又加上失業，無須再維持紐約那種雅痞模樣，入境隨俗地成了一
個「鄉巴佬」，他不再是愛咪當時所愛上的機智又浪漫的男人，
而好不容易在這段婚姻中，找到自己的位置、形象的愛咪，好不
容易找到她想成為的樣子，卻因為尼克的頹痞，讓她前功盡棄。
她無法接受，於是她必須教訓這個懶惰的丈夫，讓他知道，「婚
姻」是需要雙方的努力才能維繫的。


「逃亡」的過程中，愛咪顯得十分開心、自在，開心在一切都按
照她的計畫進行著；自在在她不用再刻意維持外貌與形象，她想
吃就吃，雖然邋遢的造型是掩人耳目，但是她終究不用再隱藏心
中那個粗魯、心計、惡毒的本質，她解放了。直到她被搶劫，那
種又一次操之不在我的憤怒，讓她轉向舊情人戴西，已找回自己
的主控權。然而，戴西不再是過去那個單純且為愛瘋狂的小夥子
，佈滿監視器的湖畔別墅、幫她準備好的食物、幫她買好的衣服
、染髮劑，戴西要她恢復成那個光鮮亮麗的愛咪，要她成為他的
愛咪。毫無籌碼的愛咪，幾乎要成為戴西的籠中鳥時，她看見尼
克在電視上對她的「真情喊話」，那是她要的丈夫，他終於回來
了。於是，愛咪找到下台階，而癡情的戴西便是她的踏腳石。


男孩、丈夫與共犯

尼克的腳色呼應著愛咪，他是那個勢均力敵的好男友；是那個溫
柔體貼，有著相同憧憬的丈夫；也是閒賦在家擺爛卻抱怨妻子太
高傲，而跟小妹妹外遇的背叛者；更是在知道一切真相後，仍然
維持這段假面婚姻的共犯。

當兩人還在紐約過著附庸風雅的生活時，尼克也像愛咪一樣用心
經營這段感情。然而，職業往往反映一個人的自信，對男人尤其
如此，尼克不但失業，還經營著妻子出資的酒吧，男人的自尊掃
地，然而這一切也並非愛咪的錯，她也是如此付出希望丈夫振作
，卻也只是顯得尼克更加窩囊而已。於是，尼克的外遇對象是小
他20歲的大學生，他只能在寫作班的學生身上找回被崇拜的感覺
。對愛咪而言，該女的年紀與腦袋已經夠讓她不爽了，最不堪的
莫過於那個尼克讓她的心溶化的小動作，那個她以為是他們倆之
間獨一無二的回憶，竟然只是尼克風流的標準作業模式。她曾經
以為尼克的自暴自棄只是一時的，只要當年那個擦掉她唇上糖粉
的男孩還在，她們總有一天可以回到過去的美好。然而，她誤判
了，男孩與丈夫都終究是希望可以保護、掌握一切的普通男人，
他們都離她而去了。只剩下共犯會永遠待在她的身邊。


不管是男女朋友或是夫妻，會在一起在心理或是生理上，至少有
一項是契合的。而共犯之間談的就只有利益。當愛咪渾身是血，
戲劇性地現身在世人面前時，她知道她會成眾人擁待的對象，節
目訪談、出書等等工作接踵而來，兩夫妻成了最新的美國偶像，
而尼克從鬼門關撿回一條命後，卻也逃不出這個綿密的蜘蛛網。
又或者，他其實也沒有這麼想逃。如同律師所說，計畫中所有的
苦差事，愛咪自己包辦了。她回家不但讓尼克解除嫌疑，還直接
坐上回頭是岸好丈夫的寶座，接下來的各種訪問、座談、演講，
甚至是傳記版權都足以讓他們不愁吃穿好一陣子。尼克的留下真
的是因為愛咪讓他無從選擇嗎？或是從他看上「酷女孩」愛咪開
始，以及每年紀念日的尋寶遊戲的樂趣，他的潛意識就在追求著
不平淡的「刺激」生活。

「我撫摸著她的頭髮，我好想敲開她的頭顱，看看她的腦袋裡究
竟裝著什麼、在想什麼。」這段電影一開始的開場白，好像暗示
著丈夫心理變態地想謀害妻子。在經歷過一切後，尼克卻改口說
：「妳在想什麼？妳感覺如何？我們到底對彼此做了什麼？我們
未來要怎麼辦？」愛咪不再是他過去所以為的她，自己也不再是
自己，他是她的丈夫，而愛咪還是愛咪。愛咪回頭冷冷地望著他
，彷彿看穿了他的心思，她是如此的聰明，而他不再擁有主導權
，他永遠只能是她的共犯。




媒體

本片的媒體形象，說真的台灣人看了應該都莞爾或是苦笑吧，雖
然這顯然是全球媒體的通病。愛咪的失蹤引起廣泛的討論，很大
一部是源自於她的外表，再加上她的學經歷，引發群眾一種：「
條件這麼好的人，真是可惜。」的感慨。就如同幾年前一個失蹤
的英國女童，因為可愛的模樣，引發了前所未有的關注，與本片
中的情況是如出一轍。走失的孩童如此多、失蹤的人也不計其數
，為什麼有些案子就能報上一個星期，而其他就石沉大海？差別
除了受害者的形象外，就是故事性了。在怎麼稀鬆平常的事，在
鎂光燈的照射下，記者主播的暗示與渲染下，都變得十分可疑、
有陰謀。媒體常自詡為觀眾發掘真相，然而在數千萬的眼睛下，
沒有人可以真正地做自己，就如尼克上節目前需要先練習，而他
對愛咪的喊話更只是迎合愛咪的虛偽。



小木屋鄰居評論電視新聞的話十分有趣：「為什麼每個上電視的
人都說對方有多善良多好，我真想看有人出來說她是個賤貨。」
面對受害者，我們隱惡揚善，但是面對加害者，我們則隱善揚惡
，因為我們還是習慣黑白分明、善惡有別，灰色地帶太花腦筋，
我們必須看到好人獲勝，壞人得到教訓，這樣才能確保社會的框
架沒有崩解，才能安心的睡覺迎接明天。所以，我們習慣找戰犯
，當壞事發生時希望有個解釋、能有人負責，於是外遇的丈夫成
了一開始的犧牲者，而心理變態的前情人就成了最終大魔王。同
時，心力交瘁的愛咪勇敢地反抗並逃脫，她是生命的鬥士，如此
勵志又完美的形象，向來是媒體的最愛。

可是這些都不是真相，這些都只是新聞編輯過後的故事，所以在
台灣社會開始注意到媒體亂象時所說的，多看多聽多比較，保持
懷疑的原則，則是放諸四海皆準。


警方

警察其實也是人，再怎麼客觀公正，都還是會有主觀意見。劇中
的男性員警都對愛咪的遭遇深感遺憾，甚至一口咬定就是丈夫幹
的，在愛咪「歷劫歸來」後，也是如同對待嬌花般的呵護，柔弱
的形象引發男性的保護慾，恨不得把她從人在福中不知福的丈夫
身邊搶過來。唯有警探邦尼盡力不帶偏見辦案，即便她明明是女
人，一般情況下是最能同理心的。雖然能一眼就看出犯罪現場是
被佈置好的，但礙於證據不足也無法真的將尼克定罪，直到愛咪
的日記出現。犯罪影集常常有一句話：「我們要幫死者發聲。」
沒有屍體，警方也無從發聲起，而愛咪的日記省去一切的麻煩，
她為她自己發聲，也直到這個時候，邦尼才敢下定論，畢竟，將
死之人怎麼會說謊呢？除非這個「死人」沒死。在醫院中，邦尼
持續追問各種疑點時，愛咪十分不耐，幾乎就要穿梆，所幸身邊
的男性警探們都十分有騎士精神地幫她解圍，然後順便給邦尼白
眼，一種：「妳這女人是在吃醋、嫉妒嗎？」的鄙夷。劇中最聰
明的兩個腳色僅僅如此短暫地交鋒，讓人不禁想到庶務二課的坪
井千夏所說的：「女人的價值取決於男人的多寡。」而警方的價
值更取決於證據，沒有證據就沒有案件。


雖然故事最後沒有「邪不勝正」，但還是讓人看得大呼過癮，也
讓我想到劇情架構類似的【野東西】。兩位女主角為了達成計劃
目的，都不惜傷害自己以求「逼真」，而最後也都沒有一個人可
以即時領悟、逃出她們的掌控。本片的配樂十分畫龍點睛，同樣
也令人聯想到大衛芬奇的另一部電影，【火線追緝令】中那場下
不停的雨，都是如此的沉重，壓得讓人喘不過氣。不同的是，【
火線追緝令】最後雖然也沒有「邪不勝正」，但資深警探桑摩沙
最後選擇留下繼續努力，讓觀眾在最後看見了一點陽光。而本片
的配樂不斷地持續到最後，彷彿愛咪與尼克兩人的婚姻，壟罩在
濃霧中，外界看不進去，裡面也走不出去。

尼克：「我愛過你，但我們現在所做的一切是對彼此的憤怒與控
制，我們只會造成彼此的痛苦！」

愛咪：「這就是婚姻。」



愛咪佈置犯罪現場時，撞倒了壁爐上結婚照，她特地扶正；在最
原本的計畫中，甚至也不惜一死讓尼克揹黑鍋，這麼精美的犯罪
計畫，終究只是想要報復丈夫的不忠，除了對她不忠，也對這段
婚姻理想面貌的不忠。從扶照片動作看得出，愛咪某種層面上還
是「愛」尼克的，其中確實也包括了她可以掌握他，而不像戴西
，雖然為她瘋狂，但是她無法改變外在環境逆轉局勢。她與尼克
的婚姻就是她的舒適圈，如果她對這段婚姻沒有任何盼望，也不
會花這麼多心思維繫，或是進行報復，甚至一再拖延自殺的進度
，直到尼克在電視上釋出「善意」，終於找到了這次紀念日尋寶
遊戲的解答，愛咪也終於可以「挽救」婚姻。如果說坦承是維繫
婚姻的良藥，在知道彼此最醜陋的一面後，還能繼續走下去，除
了真愛，就是習慣。兩人兜了一大圈最後回到了原點，因為他們
早已習慣彼此傷害了。